我打开手稿准备写下几个我相信会是有意义的想法（对你们来说有意义，我的读者们），关于即将到来的伟大的全体一致日的想法。然后我意识到我今晚没办法写东西。我一直在听着风扑扇着黑色的翅膀拍打着窗户的声音。我一直回头，等候着。等候什么呢？我不知道。当那对熟悉的粉棕色的鱼鳃出现在我的房间里时，我承认我很高兴。她坐了下来，斯文地抚平垂在膝盖中间的制服的褶子，然后迅速对我露出微笑，将我裹得严严实实的，糊住了每一道裂缝——我觉得自己被牢牢地绑紧了，感觉很愉快。
“你知道，今天我在班上（她在育儿所上班）发现墙上有一幅漫画。是的，是的，我可以向你保证！他们把我画得像一条鱼。或许我真的……”
“噢，不，不，当然不是。”我立刻说道。（从近处看她的脸其实并不是很像鱼鳃，我关于鱼鳃的那些话都错了。）
“好了，不管怎样，那并不重要。但是，你知道，这件事本身。当然，我叫来了守护者。我非常喜欢小孩，而且我相信最艰难和高贵的爱就是残忍。你明白吗？”
我当然明白！我也心有同感。我忍不住向她朗读了我的第二十则记录的一段内容，开头是：“我的思绪平静地清脆地滴答响着。”
我没有抬头，但我看见她那棕里透红的脸颊越来越靠近我，现在她那张干燥坚硬的几乎会扎人的手掌几乎快碰到了我的手。
“把它给我，把它给我！我会抄下来，然后让孩子们记住它。我们比你的那些金星人更需要它，我们需要它——今天、明天、后天。”
她扭过头，以几乎是耳语的声音问道：“你听到了吗？他们说在全体一致日……”
我跳了起来，“什么——他们说什么了？全体一致日怎么了？”
舒适的墙壁消失了。我立刻觉得自己被抛了出去，强风掀翻了屋顶，黑压压的云朵越降越低……
U毅然决然地牢牢地搂着我的肩膀，但我注意到，她那瘦骨嶙峋的手指在颤抖着，似乎和我自己的激动情绪产生了共鸣。
“坐下来，亲爱的，不要激动。人们众说纷纭，不要紧。然后——如果你需要的话，那天我会陪着你。我会让别人照顾孩子们，然后和你在一起，因为你，也是一个孩子，我亲爱的，而且你需要……”
“不，不了。”我挥了挥手。“当然不用！那样的话你真的会把我当成一个孩子的，我不能……我自己就……当然不用！”（我必须坦白承认当天我另有安排。）
她笑了。这个微笑无言的含义很明显。“啊，多么倔强的孩子！”她坐了下来，低垂着眼睛，双手又斯文地抚平垂在膝盖之间的制服的褶子。然后，她换了一个话题，“我想我必须作出决定……为了你……不，我求求你，别催我。我还得好好想一想……”
我没有催她，但我意识到我应该感到高兴，再没有比呵护某个人的晚年更大的荣誉了。
那天晚上翅膀折磨着我。我走来走去，双手护着头不让翅膀打到。然后，一张椅子出现了。不是我们的椅子，不是现代的玻璃椅子，而是一张古时候的木椅。它就像一匹马那样移动——右前脚，左后脚，左前脚，右后脚。它跑到我的床边，跳上床，我和这张木椅做爱，感觉很难受，很不舒服。
真是奇怪：难道就没有人能发明治愈做梦这个病的药吗？或者将它变为理性的事物，甚至有用的事物？
[1]现代人的学名。
上一章
阅读进度：晚上