记录十一
不，我没办法……
跳过这些内容

  入夜。起了薄雾。天空被牛奶般黏稠的金色的薄纱遮掩着，你看不到上面有什么东西。古时候的人认为上帝——他们最伟大的无聊的怀疑论者——就在那里。我们知道那里只有水晶般清澈的蓝色，荒凉寂寥，什么都没有。但现在我不知道那里有什么——我知道得太多了。知识，绝对的一贯正确的知识，就是信仰。我曾经对自己有坚定的信仰：我曾经相信自己无所不知，但现在……

  我站在镜子前面。生平中第一次——是的，第一次——我看到了自己，清清楚楚地看到了自己。我惊诧地看到自己是一个“他”。我就在这里——而他：黑色的眉毛印出一道直线，在眉毛中间，就像一道疤痕，是垂直的眉心纹（我不知道以前是否存在）。铁灰色的眼睛被彻夜未眠的黑眼圈包围着。在那里，在这双铁灰色的眼睛的后面……我发现自己从来不知道里面是什么。从“那里”（“那里”既好像就在这里，又好像无限遥远），从“那里”我看着我自己——看着他——我知道，长着那双奇怪的眉毛的他是一个素昧平生的陌生人，我生平中第一次遇到他。而我，真实的我，并不是他。

  不。句号。所有这一切都是胡思乱想，所有这些荒唐的感觉只不过是神志的谵妄，是昨天被毒害的后果……被什么毒害呢？——被那口绿色的毒液毒害了，还是被她毒害了？这并不重要。我写下所有这些内容，只是想表明人的理性，如此清晰和精确，居然会经历迷茫和陷入混乱，这是多么奇怪的事情，即使这同样的理性已经成功地将古时候的人如此害怕的无限，变成了可以接受的事物，通过……

  指示器响了：是R-13。让他进来吧，事实上，我很高兴。现在要我独自一人实在是太难受了。

  }}二十分钟后

  在纸张的平面上，在二维的世界里，线条是彼此相邻的。但在另一个世界里，它们……我开始失去对数字的感觉：二十分钟或许会是两百分钟或二十万分钟。以心平气和句斟字酌的方式写下我和R之间刚刚发生的事情，那种感觉就像坐在你的床边的扶手椅上，跷起二郎腿，好奇地看着你自己在床上辗转反侧，感觉真是奇怪。

  R-13进屋时，我非常平静正常。我以真诚的崇敬的口吻说他的那首诗是多么了不起和成功，并告诉他，摧毁和消灭那个疯子的最有效的方式就是他的那首抑扬格律诗。

  “我甚至会说——如果让我画出恩主的机器的示意蓝图的话，我会想办法把你的诗歌也放进蓝图里。”这就是我的结论。

  但突然间我注意到R的眼睛变得毫无神采，嘴唇发灰。

  “怎么了？”

  “什么怎么了？噢……噢，我只是觉得厌倦了。我身边每个人都在谈论那桩审判。我不想再听到关于它的话。我不想听！”

  他皱着眉头，挠着后脑勺——他的那个堆放着奇奇怪怪的我不明白的东西的小箱子。过了一会儿，他在那个小箱子里找到了什么东西，把它拎了出来，打开它，哈哈大笑，眼睛发亮，一下子跳了起来。

  “但说到你的统一号，我正在创作……那将会是……噢，是的，那将会是一篇杰作！”

  他又成了以前的R：厚嘟嘟的嘴唇唾沫四溅，喷出一连串话语。“你知道，”（一阵唾沫星子飞来）“……古时候关于天堂的传说……哎呀，那就是我们今天的生活。是的！想想吧。天堂里有两个人，被给予了两个选择：没有自由的幸福，或没有幸福的自由。没有第三个选择。那两个白痴选择了自由，结果呢？当然，之后他们长久地渴望着锁链。锁链——你明白吗？世界正是为了它而懊悔。永远如是！只有我们重新找回了幸福……不，等一下，再听我说！古时候的上帝和我们——就并排坐在桌旁。是的！我们已经帮助上帝最终征服了魔鬼——就是他引诱人类违反禁令和品尝到毁灭性的自由的滋味，就是他，那条邪恶的毒蛇。而我们，我们已经踩住他那小小的头颅，嘎吱一声！现在一切都好了——我们重新回到了天堂。我们再一次成为无罪之人，像亚当和夏娃那样拥有纯朴的心灵，不再为善与恶感到困惑。一切都很简单——像天国一般美好、简单而天真。恩主、机器、立方体广场、气钟、守护者——所有这一切都是美好的，神圣庄严，高贵巍峨，像水晶一样纯洁。因为它保护着我们的不自由——也就是，我们的幸福。古时候的人在谈论，在思考，想破了脑袋——有符合伦理的想法，也有不符合伦理的想法……简而言之，这么一首描写天堂的诗歌怎么样呢？当然，要以最严肃的口吻去写……你明白吗？还不赖吧？”

  明白吗？这实在是很简单。我记得我的想法：这么一张滑稽的不对称的脸，思想却如此清晰而正确。这就是为什么他和我，真实的我，那么亲近的原因（我仍然觉得以前的我才是真实的我，当然，今日的种种，只是一场疾病）。

  R显然从我的脸上读到了这些思绪。他伸出手臂搂住我的肩膀，爽朗地大笑着。

  “啊，你……就是亚当！是的，顺便问一下，夏娃呢……”

  他从口袋里掏出一本笔记本，然后翻开它，“后天……不，是大后天，O会带着粉红票据来找你。你有什么想法？和以前一样？你想和她好……”

  “当然，这是天经地义的事情。”

  “我会告诉她的。她有点害羞，你知道的……这算什么事啊！和我在一起，这没什么，你懂的，只是一张粉红票据，但和你在一起……她不肯告诉我闯入我们这个三角组合的第四个人是谁。你这个下流坯，她是谁？好吗？”

  一道帘子在我的脑海里掀了起来——丝绸的沙沙声，一个绿色的瓶子、那双嘴唇……不合规范地，无来由地，这些字眼喷涌而出（要是我能克制住自己就好了！）：“告诉我，你有没有尝过尼古丁或酒精？”

  R抿着嘴，乜斜地打量着我。我十分清楚地听到了他的心声：你或许是我的朋友，很好……但是……然后他说出了答案：“嗯，我该怎么说呢？实情是，没有。但我知道有一个女人……”

  “I-330。”我叫嚷着。

  “也就是说……你——你也？和她？”他哈哈大笑着，吞了一口口水，然后准备开喷。

  我只能越过桌子才能从挂在墙上的那面镜子里看见自己，而从椅子望去，我只能看见我的额头和眉毛。

  现在的我——那个真实的我——在镜子里看到那双纠结的跳动的眉毛，那个真实的我听到了一个狂野的难听的咆哮：“什么‘也’？你说‘也’是什么意思？不，我要求你回答我！”

  他大张着嘴，眼睛凸了出来，然后我——那个真实的我——抓住另一个人，那个狂野的头发蓬乱的喘着粗气的我，抓住他的颈背。那个真实的我对R说道：“原谅我，看在恩主的情分上，我真的病了。我睡不着。我不知道自己到底怎么了……”

  那双厚嘟嘟的嘴唇掠过一丝微笑。“是的，是的！我明白，我明白！我的情况也差不多……理论上说。再见！”

  他在门口转过身，就像一个小黑球那样蹦蹦跳跳地朝我走回来，然后把一本书搁在桌上。

  “我最新的作品……我带来给你的——差点忘了。再见……”一阵唾沫星子朝我喷来，然后他像个球一样离开了房间。

  只剩下我一个人。或者说，剩下我独自一人陪着另一个“我”。我盘腿坐在椅子上，好奇地从“那里”看着我——看着我自己——在床上辗转反侧。

  为什么，为什么O、R和我整整三年来曾经有过的美妙温馨的友谊，而如今——为了关于另一个人的一个字眼，关于I-330的一个字眼……难道所有这些疯狂——爱与嫉妒——不只是存在于那些愚昧的古代的书籍里吗？连我也被卷入了其中！等式、方程式、数字，还有……这件事！我什么都不理解……完全无法理解……明天我会去见R，告诉他……

  不，这不是真的。我不会去。明天不去，后天也不去——我绝对不会去。我不能去。我不想见他。就这样吧！我们的三角形碎了。

  只剩下我一个人。起雾了。天空隐藏在牛奶般黏稠的金色的薄纱后面。要是我知道在天空里有什么就好了！要是我知道就好了：我是谁？我是一个怎样的人？